В небольшом городке живёт себе парень. Живёт-не тужит, продает товары для дома под маркой «Мистер Порядок», потому что любит, чтобы у всех всё было в порядке, и больше всего на свете мечтает стать диджеем на радио. Действительно, кем еще может стать...
Две абсолютно разные жизни - кинозвезды и проводника старого кинотеатра. И в той и в другой есть свои радости, печали, любовь... Но все это - тонкое и сложное переплетение сна и реальности одного и того же человека. Где реальность, а где сон, ему и...